导读：作者属于高危职业百度云，独家。编者按:“浙江新文学——浙江新河作家群巡礼”是浙江文学院推广新文学人才的重要举措。中国作家网特别邀请入选晋级计划的九位青年作家进行专
作者属于高危职业百度云，独家。
林小哲:写作者已经过时了。他只会写一些东西。
林小哲
林小哲写得很慢。他喜欢把写作过程比作“便秘”，愿意花几个月的时间打磨一部小说。从他在西湖发表第一部小说开始，他就一直在慢慢推广自己的写作“副业”。他的工作是在政府机关做文员，所以不能全职写作。他说他更喜欢它，这样他可以看到更多的世界。他甚至怀疑以写作为职业可能是危险的。“许多作家写得太多了”，而他只期望“写点什么”。"写作是思考的乐趣。"林小哲喜欢写作是为了保持内心的自由，希望用写作“探索和挖掘一个真实的世界”。
写作对我来说只是一种爱好。
作家网中国:你记忆中最早的读书经历是怎样的？你年轻的时候读过很多书吗？
林小哲:小时候家里有很多绘本，可以算是最早的阅读体验。我是80年代在农村长大的。我小时候当然没怎么读书，也没什么条件，但和同龄人比还算不错。比如我姐有故事会，我爷爷有三国演义，隋唐演义等等。，而我姐夫是80年代初的高中生，家里也有很多书。小学四年级后开始看武侠，一直到三年级。到了高中，我就不看了，开始看名著(不过完全是出于虚荣心)。郁闷的是，我看过的标有“金庸”的武侠小说都是伪金庸作品。大学之后，我下定决心要读《连城诀》。为什么是“连”呢？这是金庸小说中最短的一部。那时候我已经不看武侠了，但是我需要看一部真实的，来弥补我少年时的无知。
作家网中国:你还能回忆起你第一部出版的小说吗？当时是什么情况？
林小哲:我第一次发表小说是在西湖，那时候我还在玩QQ空间。通过QQ空间认识了乐清资深作家倪荣迪。这是2008年初。倪老师把我发表在《太空》上的小说推荐给了老师。马旭当时在乐清市文联工作，编辑一份名为《小太》的文学刊物。读完我的小说后，马旭立即打电话问我是否可以把它推荐给西湖。当然，这是我等不及的。下午，我又去了他的办公室。我认识他很久了，但这是我第一次和他交谈。他写了一篇关于我的小说的简短评论。这让我很感动。回到办公室，我差点流下眼泪，声音哽咽。得到了意外的认可，之后对文学创作有了真正的想法。
中国作家网:得知你在政府机关工作，我很惊讶。卡夫卡也是公务员，只在下班后写作。你平时的写作习惯是什么？你每天都坚持写作吗？
林小哲:我不可能天天写。我一般都是晚上10点左右，孩子睡着后开始写。现在在基层文联，工作比较清闲，白天有空也会写一点。我的速度很慢。写一篇一万字的短篇小说要一个多月，写一篇中篇小说要三四个月。我的写作是一个不断演绎的过程。我慢慢想，慢慢写。如果中途插入杂事，需要几天或几周才能破，有时会导致剧情不佳。我也试过加速，但是没用。所以写作对我来说几乎是一个“便秘”的过程，那种行云流水的天赋与我无关。
长期从事写作，写各种公文，经常加班到深夜，占用了写作时间。成家后热衷家庭生活，多了两个儿子，也需要时间。此外，作为一个无所事事的人，我总是浪费一些时间。我只能说，不管有没有写，写多写少，我一直都在坚持写。写作太个人化，对工作没有促进作用，对家庭没有副作用，也不能带来物质财富，很难放在至关重要的位置。只能是爱好。
作家网中国:你觉得一个作家全职写作好还是副业好？
林小哲:写作对我来说只能是副业，因为我的写作解决不了物质基础。我是一个世俗的人，没有疯狂就无法生存的想法只有在小说里才能实现。最近看了一个五人乐队唱歌，喜欢他们看似业余的风格。他们随性、自在、简单、真实、世俗，是受过专业训练的职业歌手无法企及的。
但我不怀好意地猜测，以写作为职业可能很危险。如果你没有足够的人才，你将不得不生产大量的次品。很多作家写的太多了。如果你投入一些精力在平庸的日常生活中，你可能会有更直接的大起大落的体验。平庸的工作会让我们看到更多的世界。
作家网中国:写作对你的意义是什么？你觉得这么多年的写作，你收获了什么？
林小哲:我经常感叹，写作会让人失去一些东西。毕竟我不是生活在文学圈。身边的人大多和我不一样。我是一个“没用”的人，但我本来可以“有用”的。记得很多年前，我读高一的时候，那些贪玩的同学就开始游手好闲了。有一次放学，我骑着一个贪玩的同学的自行车回家，他问我，学习这么辛苦为什么还学习？我很惭愧。我觉得自己落伍了，但是我改变不了。写作大概也是如此。写作者已经过时了，他只能写点东西。除此之外，我们还能做什么？你很难改变自己。
但是写作确实给我带来了一些东西，是看不见的。比如写作是一种思维的愉悦，这种自我愉悦的方式比较高级；写作也是一种独立的、个体的劳动，至少会让心灵保持自由；写作也会让我们变得更真实，因为写作总是在探索和挖掘一个真实的世界，这可能是最重要的。
小说的真实是一种感觉。
中国作家网:您的一些小说描写了被困在体制内的小员工，对体制运行的规则有很强的揭示性。它们常常是讽刺和荒谬的，使人想起契诃夫、卡夫卡和其他作家的作品。比如《无罪》中，朱敦本想留下同事送礼的证据作为筹码，不想被传到网上。为了证明自己的清白，他只能在论坛上发布自己假装送礼物的照片。整个故事相当讽刺。还有“我”和刘碧争夺中层干部职位，用阴谋匿名举报，最后嫌疑落在自己身上的“借口”。小说结尾戛然而止，令人回味无穷。这些故事和你的工作经历有关吗？在你想出整个故事之前，你有一个有趣的想法吗？
林小哲:我大学毕业后就进了基层政府机关，现在还没走。生活中的朋友大多也在办公室。办公室职员的生活是我最熟悉的生活，也是我第一手的写作资源。但我不是写官场小说的。我想诱导我写的不是什么有趣的想法。如果说小说中有一些有趣的细节，大部分都是在写作的过程中产生的，这也是写作的乐趣所在:有趣的是未知的，充满探索的。诱发我写作的，更多的是一种情绪，或者说是一种描述某种状态的冲动。比如“借口”起源于我的一个朋友对我东拉西扯的说中层晋升的难度，我顿时觉得心酸。“天真”就是逗那些热衷送礼的小职员。这两部小说都比较早。去年的短篇小说《我的病》也写了政府机关。这个时候身边很多朋友都升职了，但是自己继续升职的希望基本没有了，于是我就有了描述这种“无望”状态的冲动。
中国作家网:李春在《如果》中寻找初恋无果，李律在《秋楠纪》中对一个女孩的渴望不可接受。两部小说主题的相似，让人猜测是同一模式的变奏写作？主人公虽然心思缜密，但他的人生往往超出他的理性分析。这是你人生经历的总结吗？
林小哲:我从长期的体制生活中体会最深的是我个人的卑微，这让我小说中的人物或多或少都有些猥琐和懦弱。而那些在里面掌握一些权力的人，经常被人嘲讽，这也确实是我作为一个文员的“居心不良”。我把它们当作一种真实的生活状态。主角们之所以深思熟虑，是因为我试图展现他们丰富的内心世界，但客观世界肯定不是他们能控制的。他们是弱者，理性分析注定无法掌控人生。
中国作家网:《鸭与先知》中，万章有摄影爱好，胸前挂着徕卡M10扫街，“我”对摄影师也是如数家珍；《纯真年代》中的朱盾在办公室工作，爱好是摄影。在朋友拍照时，你回忆起了过去的摄影。很难不把小说里的人物和你匹配起来。英雄里有你的身影吗？在《如果》和《借口》两部小说的创作中，你得出的结论是“我的兄弟们是我写作的动力源泉”。除了兄弟，你也从自己身上寻找灵感吗？你是如何处理现实和虚构的关系的？
林小哲:主角们确实有我自己的影子(这也是一个局限)，至少是一种我喜欢的样子。一般都处于有点胆小，有点小心眼，自以为是，有点坏的状态。我写《求爱》的时候没有结婚也没有女朋友。关于女性怀孕的生理反应，我咨询过一个有经验的人。由于没见过避孕药，所以特意请了一个朋友去药店看了一下(不敢)。《鸭与先知》里睡鸭棚的事也发生过，所以我可以尽情描述鸭子下蛋的细节，但现实中是和一个同性朋友，只有同性恋，没有爱情。这些真的是很美好的往事，我会一直怀念。然而小说中的情节几乎都是虚构的，现实中也从未发生过。真实是一种感觉。《如果》里的失落，《借口》里的焦虑，《求爱》里的压抑，都是真实的情绪。
作家网中国:你喜欢以第一人称的视角描述人物细腻敏感的心理。心理描写细致，叙事逻辑清晰，故事情节相当荒诞。这种写作手法是否受到了某些作家的影响？我们能简单谈谈吗？
林小哲:很多年前，我在《作家》杂志上看过韩栋的短篇小说《南方的南方》。我发现作者推进小说的方式很独特。所以我买了我的柏拉图，一本韩栋的小说集。集子里的同名中篇小说，讲的是一个老师爱上一个女学生的故事。这里面有一个细节，就是主人公想象自己向学生妹表白时可能出现的各种不同情况。我觉得很有趣。我的专业是法学，多年前就取得了律师资格职业(表示没有不劳而获的学问)。法律也是符合逻辑的。我小说里的很多细节都是一步步演绎出来的，这也让小说的节奏变得缓慢。
从《南方的南方》开始我就喜欢韩栋，二十多年了我还是喜欢。此刻的他是多么独特的存在。
文学可以提高一个人的艺术鉴赏力。
作家网中国:除了摄影，绘画和音乐也经常出现在你的小说中。比如《燃烧》中的朱金娜是画家，涉及很多绘画史知识；音乐的灵感是指古典音乐。这些是你的日常生活偏好吗？除了作为素材，摄影、绘画、音乐等艺术是否也影响了你的小说创作？你认为小说可以从其他艺术中学习到什么？
林小哲:我很惭愧古典音乐不是我喜欢的。我五音不全。“音乐的灵感”是很早的事情。写的时候有一种游戏的态度在里面:我不懂音乐，但不妨碍我给人一种我懂音乐的错觉。这也是写作的有趣之处。字里行间藏着一点点人的享受，却没有人会看出来。我把《燃烧》中的主人公定义为画家，是因为我以前从来没有写过关于画家的东西，但我从小就喜欢画画，所以我要写关于画家的东西，他(她)一定是疯了才会用这种近乎垂死的爱好来安慰自己。我也喜欢摄影，但除了家庭生活，我没拍过别的。我对摄影、绘画、音乐等艺术门类本质上都是门外汉，应该不会影响我的写作。这个问题可能反过来。写作可以影响一个人对艺术的看法，换句话说，文学作为各种艺术的基础，自然可以提升一个人的艺术鉴赏能力。况且，就摄影而言，它毕竟是一种行走的艺术。如果小说中的人物有摄影爱好，自然可以处于行走状态。这就是摄影有趣的一面。
中国作家网:今年年初，您和四位温州作家联合举办了画展。你的作品涵盖了旅游、散步、聊天和家居生活等主题。能说说你的绘画经历吗？画画和写字有什么区别？
林小哲:其实我没什么经验。我在农村长大，从来没有机会接受艺术培训。直到高一才知道什么是素描。高二换了毛笔画画，因为好像毛笔比铅笔圆珠笔钢笔有型多了。下班后我就不画了。这是一个选择的结果。当时我就想，如果让我在三流画家和三流作家之间选一个，我会怎么选？从现实的角度来看，从三流艺人晋升到二流艺人的可能性远远小于三流作家。另外，作为一门手艺，书写的技巧主要靠阅读和理解，而绘画则需要大量重复性的机械化劳动。据说美术专业的学生画画会吐槽。写呕吐是不可能的。
很明显，写作可以影响绘画。我觉得我所有不成熟的画都是基于文学的。听着，我不画画也不算太糟。但是展览之后就没再画过几张。
中国作家网:您曾写道，“很长一段时间，我一直处于文学自闭状态。我坚持自己一个人读书写作的生活，但与文学圈无关”。和文学圈保持距离是你自愿选择的结果吗？你觉得和文学圈保持距离有什么收获和损失？
林小哲:这句话指的是我08年之前的状态，那时候我真的不认识任何作家，甚至不认识乐清本地的作家。但是现在这句话我读起来感觉有点做作。本来不想回答的，也可以随意说几句:草根写作作者本身和文学圈是有距离的，是物理距离，不擅长社交。还有一个化学距离，就是你的作品被文学圈认可和消化。如果你的作品没有得到文学圈的认可和消化，挤进文学圈就没什么意思了。我不禁想起孔子的一句话:“富贵可自求。虽然你是鞭子，但我会做的。如果你不能要求，请做我喜欢的事。”我们喜欢的只是写点东西。
中国作家网:你说格非的觉醒带领你从文学、历史、哲学等读物转向小说，开始了文学创作。发现余华、格非、苏童对你有什么意义？
林小哲:格非的觉醒很有意思。我是在2000年看到这部小说的。我当时很惊讶。我不知道这部小说(因为它被收录在1999年最佳短篇小说中)。为什么是小说？小说可以这样写吗？这是我第一次接触先锋小说。这是思维的发展。有趣的是，这部小说后来出现在格非的散文集中。小说和散文的界限不知不觉被打破了。
但是我想说说王小波。王小波对我来说是更大的思维发展。我们的思维太固定了。我们曾经是学校的好学生，最大的快乐就是被权威(领导、老师、证书)表扬。看了王小波，这完全改变了。王小波让我准备写作。好学生写不出好文章。
中国作家网:你说只有敏感脆弱的男人才适合写小说。这与你小说中的主人公给人的印象是一致的:他们往往极度敏感，想象力丰富，缺乏行动力。现实生活中的你是这样的吗？为什么你觉得这种男人更适合写作？
林小哲:公认我行动力很差。我觉得我适合做军师，但不知道别人是否同意。我老婆很佩服我的观察能力，这是她独特的发现。
这大概是南方文字的一种吧？南方人生活在普通的大街小巷，每天都在人际关系中。如果他们对人际关系和周围的事情不敏感，那就很难写。北方辽阔，苍劲，粗犷，开久了看不到人。他们可能不需要对细微的事情敏感，但可以考虑更大的事情。
伟大的小说让我们更真诚地面对自己。
中国作家网:你认为“一部成功的小说，应该有自己的张力，既像花瓣一样舒展，又像花蕾一样紧凑？”请列举一两个并简要评论。
林小哲:我不太喜欢花瓣和花蕾的类比。现在很难说清楚什么是成功的小说。
最近在读波拉诺的《2666》。它由五部分组成，很厚，很难阅读。小说的核心是圣塔特蕾莎数百起女性谋杀案。波拉诺很有意思。它不是简单的围绕这个核心来推，而是在推的过程中不断跑题。小说涉及方方面面，非常丰富。它们不是花朵上婀娜多姿的花瓣，而是散落在风中五颜六色的花瓣。所以这部不断跑题的小说获得了一种魔力，充满了智慧。它更新了我的小说知识。
中国作家网:你心目中伟大的小说家有哪些？
林小哲:几个月前重读了纳博科夫的《洛丽塔》。因为我绿源的同学田心告诉我，潮图的林娇看了《洛丽塔》不下20遍。所以我要多读书。我认为《洛丽塔》是一部伟大的作品。我不太擅长判断。我认为《洛丽塔》的伟大之处可能在于它独特的主题和微妙的语言魅力。也让我们更加深刻的摆脱了思维和观念的束缚，从而更加真诚的面对自己。
我平时看的西方小说比较多。西方小说太多了，但我的阅读大多是走马观花，很少看，也不一一列举。在民国，鲁迅是唯一可以称得上伟大的人吗？目前来看，王小波肯定不会被列为伟大，但我喜欢他。
中国作家网:你对中国当代文学了解多少？你看同龄作家的作品吗？“80后”作家中，你更喜欢谁？
林小哲:为了工作方便，我订阅了很多文学刊物。但是我没有把主要的经验放在看刊物上。我会有意识地去读同龄作家的作品，看他们的手法。我也会看《90后》，也许能看到更多的可能性。有些“70后”作家可能会陷入“经典化”的窠臼，但“经典化”也可能是“老化”，反而失去了可能性。
中国作家网:你在文学的路上有没有特别想感谢的人？
林小哲:感谢乐清的两位作家马旭和董军，他们的鼓励和帮助让我一直坚持到现在。也感谢老婆对我的理解。她虚心接受了我未知的写作状态。
中国作家网:你最近在关注哪些话题？你在写什么新作品吗？
林小哲:今年，我第一次尝试了一短一长的写作。目前已经写了近5万字。它是根据我父亲和母亲的口述编写的。非虚构，但也有虚构的成分。我的父母都是普通农民，但他们并没有与时代脱节，而是一直在经历着时代的变迁。他们都是老实人，老实持家是他们最鲜明的品质。我特别想表现出这种品质，这是最重要的原因。其次，我也想通过我父母弄清楚我是怎么走到这一步的。让我们把它放大一点。我父亲从70年代初开始从事电器行业，直到今年年近八旬仍在从事这一行业。但是，他还是一个普通的小作坊主。我想也许从中可以窥见所谓的“温州人精神”，会更真实，更日常。
面试官简介:
二审:刘雅
第三次审判:陈涛和汪洋
版权声明
本站搜集来源于网络，如侵犯到任何版权问题，请立即告知本站，本站将及时予与删除并致以最深的歉意。
